尤迦南達

一個瑜伽行者的自傳

（1946年第一版）

Autobiography of a Yogi

（Original 1946 Edition）

尤迦南達著（ Paramhansa Yogananda）

第十二章與上師在修道院的日子

　「你來了。」聖尤地斯瓦爾在一間鋪著虎皮有陽臺的客廳接待我。他的聲音冷淡，態度沒有感情。

　「是的，親愛的上師，我到這裏來追隨您。」我跪下來碰觸他的腳。

　「那麼我第一個要求是你要回家去。我要你進加爾各答的大學，繼續你的學業。」

　「是的，先生。」我藏住內心的驚愕。往後幾年令人厭煩的書本還要繼續糾纏著我？開始是父親，現在是聖尤地斯瓦爾！

　「有一天你會到西方去。如果這位他們不熟悉的印度老師有大學學歷，他們的耳朵就比較容易接受古代印度的智慧。」

　「您知道的最清楚，可敬的古魯。」我沮喪的心情消失了。西方對我而言是遙遠而迷惑的；但這是我即刻可以服從上師讓他高與的機會。

　「上師，如果可能的話，每一天！我很感激地接受你監督我生活中的每個細節-但有一個條件。」

　接下來的是整個鐘頭熱烈的口頭爭論。一個上師的話是不會錯的；那些話不是隨便說的。在許諾中蘊涵著廣闊無形遠景的開展。事實上一個古魯在顯現造物主之前必須與衪的關係非常地深入！我意識到聖尤地斯瓦爾與天國是一體的，做為徒弟，我下定決心要儘量利用我的優勢。

　「你的個性真的是很會要求！」上師的應允迴響著最終的慈悲：

　生平的陰影從我心中移除了；到處懵懵懂懂地探尋已結束了。我在一個真正的古魯處找到了永恆的庇護。

　「來；我帶你看看道場。」上師從虎皮墊子上起身。我環顧四周，目光驚異地落在牆上一張圍繞著茉莉花枝花環的照片。

　「是的，我天國的古魯。」聖尤地斯瓦爾的聲音充滿著虔敬。「做為一個人和瑜伽行者，他比任何其他我接觸過的老師都要偉大。」

　我無聲地向這張熟悉的照片鞠躬致意。靈性的敬意迅速地傳向了這位無與倫比的上師，他祝福了我的嬰兒期，並引領著我的腳步直到現在的時刻。

　在古魯的帶領下，我遊遍了整棟房子和庭園。這座修道院古老、寬敞而堅固，四周有圍繞著粗大柱子的庭院。外牆上佈滿著青苔；鴿子在灰色平坦的屋頂上，非正式地分享了修道院的一角。後院令人高興地種了波蘿蜜、芒果和香蕉樹。這棟二層樓建築上面的房間有三面圍著欄杆的陽臺朝向庭院。樓下有一間寬敞的大廳，成列的柱子支撐著高聳的天花板，上師說大廳主要是用在每年杜爾加祭典（Durgapuja）（注1）的節慶。一條窄梯通到聖尤地斯瓦爾的起居室，室外的小陽台可以俯視街道。修道院簡樸地佈置著；每樣東西都是簡單、清潔而且實用的。有一些西式的椅子，長條椅和桌子放在明顯的地方。

　上師邀我過夜。兩位在修道院接受訓練的年輕徒弟供應咖哩素菜晚餐。

　「可敬的古魯，請告訴我您生平的一些故事。」靠近他的虎皮墊，我盤坐在草席上。友善的星星看起來是那麼的近，好像就在陽台上。

「我俗家的名字是普利亞‧納斯‧卡拉爾（Priya Nath Karar）。我在塞倫波爾（注2）這裏出生。父親在此是一個有錢的商人。他留給我這棟祖傳的大樓，現在是我的修道院。我只接受很少的學校教育；我覺得那些教育淺薄而無趣。早年我盡一家之主的責任，有一個女兒，現已結婚了。中年有幸得到拿希里‧瑪哈賽的指引。妻子死了以後，我加入了僧團，法名是聖尤地斯瓦爾吉利（注3）。這是我簡單的履歷。」

　上師對我渴望的臉微笑著。就像所有傳記的描述，他講的都只是外在的事情，沒有觸及內在的世界。

　「我會告訴你一些—每一則都有一個寓意！」聖尤地斯瓦爾眼神閃亮地說著這些引以為戒的故事。「有一次我的母親試圖以一間黑暗的房子內可怕的鬼故事來嚇唬我。我馬上到那裡去，並且表達了我沒有看到鬼的失望之情。從此以後我的母親再也不向我說恐佈故事了。寓意：面對恐懼，它就不會再使你憂慮。

　「另外一個早年的記憶是我想要鄰居一隻很醜的狗。為了要得到那隻狗，我讓家裏有幾個星期陷入了一片混亂。我的耳朵聽不進去那些看起來較討人喜歡寵物的贈與。寓意：執著是盲目的；它會使所欲求的東西產生想像性吸引的光環。

　「第三個故事有關年輕心智的可塑性。我偶而會聽到母親提到：『一個人接受在任何人手下工作就是一個奴隸。』這個印象變得如此地根深蒂固，甚至直到結婚後我都拒絕任何職位。我用家庭的資金投資在土地上，來維持開銷。寓意：對兒童易受影響的耳朵要教導好的、肯定的建議。早期的信念會長久深遠地印刻在他們的身上。」

　上師陷入了平靜無聲。半夜時分，他帶我去睡在一張狹窄的帆布床上。我在古魯家的第一個晚上睡得又香又甜。

　聖尤地斯瓦爾選擇在次晨將克利亞瑜伽傳法給我。雖然我已從拿希里·瑪哈賽的兩位徒弟-父親和我的家庭教師凱巴南達高僧那兒學到了方法，但在上師的面前，我感到轉化的力量。在他的接觸之下，一道強大的光進入了我的本質，就好像無數個太陽的光芒照耀在一起。難以形容像潮水般的喜樂淹沒了我內心的最深處，一直延續到第二天，在我能下定決心離開修道院之前已經是傍晚了。

　「三十天內你將回去。」當我到達加爾各答的家時，驀然想到上師的預言已應驗了。沒有親人尖酸的提及我所害怕的有關「翱翔的鳥兒」再度出現。

　我爬到我的小閣樓，對它投予深情的一瞥就像它是存活著。「你見證了我的打坐，我求道之路的淚水和風暴。現在我已經駛入我天國導師的避風港了。」

　「兒子，我為我們倆人感到高興。」晚上父親和我平靜地坐在一起。「你如同我以前奇蹟式地找到古魯一樣地找到了你的古魯。拿希里‧瑪哈賽神聖的手護衛著我們的生活。你的上師證明不是那些遙不可及喜瑪拉雅山上的聖人，而是在附近。我的禱告獲得了回應：你不會為了上帝的追尋而永久離開我的視線。」

　父親也很高興我將繼續正式的學業；他做了妥善的安排。第二天我就到加爾各答的蘇格蘭教會學院（Scottish Church College）註冊。

　快樂的時光飛馳而過。我的讀者無疑的已有先見之明，猜測到我很少在學校的教室裏出現。塞倫波爾的修道院有著不能抗拒的誘惑。上師接受我隨時的出現而沒有評論。他很少提及學校的課業，讓我鬆了一口氣。很明顯的我從來不是準備去做一個學者，不過我設法不時達到及格的成績。

　修道院每天的生活過得很平順，鮮少變動。我的古魯在黎明前就醒來。他躺著或有時坐在床上進入三摩地（samadhi）中（注4）。要知道上師是不是醒了很簡單：驚人的鼾聲（注5）突然停止。一兩聲的調息；或身體再動一下。然後就處在無聲無息的境界：享受深入瑜伽禪定的喜悅。

　隨之而來的不是早餐；首先是到恆河邊一段長距離的散步。那段早晨與古魯漫步的時光到如今仍歷歷如繪記憶猶新！在輕易就能回復的記憶裏，我經常發現自己就在他身旁；清早的太陽溫暖著河水。他的聲音響亮著富含真理的智慧。

　洗過澡；接著就是午餐。根據上師每天的指示，年輕的徒弟小心地準備餐點。我的古魯是個素食者。不過在出家之前，他有吃蛋和魚。他勸學生依據個人的體質吃證實對他們是合適而單純的食物。

　上師吃得很少；通常是米飯，澆上咖哩或甜菜、菠菜汁上色，再灑上少許水牛奶油或是溶化的奶油。另天他可能吃扁豆濃湯、乳酪（Channa）（注6）咖哩菜蔬。甜點有芒果或橘子加上大米布丁或是波蘿蜜汁。

　訪客在下午出現。像一道穩定的溪流由世俗注入修道院的寧靜中。每個人都發現上師同樣地殷勤與仁慈。對一個已經明瞭自己是一個心靈而非身體或是我執的人，人性其餘的部分呈現顯著的類似性。

　聖人根植於智慧不存有偏見。大師們已脫離了馬雅（無明）；它變換著不論是聰明或是愚癡的面孔都不再能投出任何有影響力的影子。聖尤地斯瓦爾並沒有特別考慮那些碰巧是有勢力或有成就的人；他也不輕忽那些窮人或文盲。他會尊敬地傾聽一個小孩的真話，而公開地忽略一個自負博學的人。

　八點是晚餐的時刻，有時有些來賓還逗留著。我的古魯不會讓自己單獨用餐；沒有人會餓著或是不滿足地離開他的修道院。那些突如其來的訪賓客從不會讓聖尤地斯瓦爾不知所措或驚慌；不足的食物在他富有策略的指示下可變出一桌宴席。然而他是節儉的；他不多的基金長久夠用。「在你的限度內量力而為，」他常說：「奢侈會為你買來不適。」不論是在修道院招待的細節上，建築物的修繕上，或是其他實際有關的事物上，上師都顯示出富有創意的精神。

　安靜的夜晚時分通常伴隨著古魯的演講—永恆的寶藏。他說的每一句話都經過智慧慎重的考量和琢磨。祟高的自信顯現於他表達的方式；非常地獨特。他說出的話在我的經驗中是未曾有人說過的。他的思想在他允許他們披上外在的裝束前都已經在精細分辨的天平上衡量過。出自於他，甚至連生理上都瀰漫著的真理本質，像是靈魂滲出的芳香。我總是意識到自己是在一個活的上帝代表之前。他天國的影響力自動地使我在他的面前低頭。

　如果較晚的客人察覺到聖尤地斯瓦爾逐漸專注於「無限」時，他很快地就跟他們談話。他不會裝腔作勢或是炫耀內在的禪定。他一直都是與上帝合一的，不需要另外與上帝交融的時間。一個自我了悟的上師已將打坐作為踏腳石的方式留在後面了。「結了果，花就落了。」但為了鼓勵徒弟們，聖人們經常堅持禪修的方式。

　趨近午夜時，古魯會像孩子天性般地打個旽。不需特別的鋪床。他經常連一個枕頭都沒有就躺在一張狹窄的長沙發上，位在他慣常的虎皮座墊的後方。

　徹夜哲學的探討不是少有的事；任何一個徒弟都可由於強烈的興趣而請求。那時我毫無倦意，或想睡覺；上師生動的話就夠了。「喔，天亮了！我們到恆河邊去散步吧。」我許多夜間的教導就如此地結束。

　我與聖尤地斯瓦爾最初的幾個月在一堂-「如何騙過蚊子。」-有用的課達到了最高潮。在家裡我的家人晚上都使用蚊帳。我很驚訝地發現在塞倫波爾的修道院並不遵行這個謹慎的習慣。但整個住所到處都有蚊蟲；我從頭到腳被叮的到處都是。古魯很同情我。

　「給你自己買一頂蚊帳，也給我買一頂。」他笑著並補充道，「如果你只為自己買一頂，那麼所有蚊子都會向我集中！」

　我感激不盡地遵從。每個我在塞倫波爾睡覺的晚上，古魯都會要求我準備好睡覺的蚊帳。

　有一天晚上，蚊子特別的兇悍。但上師並沒有發出他慣常的指示。我惴惴不安地注意聽著那預期會嗡嗡作響的蚊蟲聲。上床時我對它們一般的傾向施予勸解性的禱告。半小時之後，我故意咳嗽企圖引起古魯的注意。我想我被叮的快要抓狂了，尤其是那些蚊子慶祝嗜血儀式嗡嗡的合唱聲。

　上師沒有任何反應；我小心翼翼地接近他。他沒有呼吸。這是我第一次在他瑜伽的禪定中觀察到他；我充滿了驚嚇。

　「他的心臟一定已經停止了！」我將一面鏡子放在他鼻子下；沒有顯示任何呼吸的氣息。為再次確認，我用手指摀住他的鼻子及嘴巴幾分鐘。他的身體冰涼而且不動。在一陣迷亂中，我轉向門口準備請求援助。

　「哦！一個剛萌芽的實驗主義者！我可憐的鼻子！」上師的聲音夾雜著震動的笑聲。「為什麼你不上床去睡？整個世界會為你而改變嗎？先改變你自己：去除蚊子的意念。」

　我順從地回到了床上。沒有一隻蟲敢冒險靠近。我瞭解到先前古魯同意使用蚊帳只是為了讓我高興；他根本不怕蚊子。瑜伽的力量，可以使蚊子不要叮他或他會進入不受傷害的內在。

　「他給我上了一課。」我想。「那是我必須努力去達到的瑜伽境界。」一個瑜伽行者必須能夠超越，進入並持續地存在超意識裏，不管這個世界永遠存在的無數令人分心的事。不管是蟲子的嗡嗡作響或是彌漫著的刺眼的日光，感官存在的表徵必須被阻斷。實際上，之後比被放逐伊甸園（注7）還要美麗的體驗及聲音就會進來。

　具有教育意義的蚊子也提供了另一堂早期在修道院的課。一個溫和的黃昏時刻，古魯正無與倫比地在闡釋古代的聖典，在他的腳下，我處於全然的平靜。一隻魯莽的蚊子闖入了這田園般的景色爭取我的注意。當它將有毒的刺叮入我大腿的皮下時，我自然地舉起了復仇的手。即將執行的死刑暫緩了！伯坦伽利瑜伽的警句之一「不殺生」（無害）適時地出現在我腦海的記憶裏。

　「伯坦伽利的意思是完全除去殺生的念頭。」我意識的歷程在聖尤地斯瓦爾的面前如同一本翻開的書。「在這個世界上，實際上去執行不殺生，並不是那麼方便安排好的。人類也許會被迫去消滅有害的生物。但他不是同樣被迫感到憤怒或仇恨的。所有生命形式在馬雅的空氣中都一樣有著生存的權利。揭開造物者奧祕的聖人可以和它那無數令人迷惑的眾生和諧地共存著。這是所有已經抑制住內在毀滅情緒的人都會了解的。」

　「可敬的古魯，一個人應該犧牲自己而不殺一隻野獸嗎？」

　「不；人的身體是很寶貴的。由於有獨特的頭腦和脊髓中心它有著最高的進化價值。這也使得那些高等的虔信者可以完全掌握及表達天國最崇高的一面。沒有任何次等的形式是如此裝備的。如果一個人被迫去殺死一隻動物或任何活的生物，會招致微小的業障是真的。但在吠陀經裏有教導隨便地喪失人類的肉體是一種很嚴重違反因果法律的罪過。」

　我鬆了一口氣；人類自然的本能要在經典上找到支持，並不是隨時都有的。

　我從來沒有看過上師很接近一隻豹或老虎。但有一次一條致命的眼鏡蛇面對著他，結果被我古魯的愛給征服了。這種蛇在印度是非常令人害怕的，它一年可以造成超過五千個人的死亡。這個驚險的遭遇發生在布利，那裏聖尤地斯瓦爾有另一座修道院迷人地座落在孟加拉灣附近。聖尤地斯瓦爾晚期的年輕弟子普羅富拉（Prafulla）那時正跟上師在一起。

　「我們坐在戶外靠近修道院的地方。」普羅富拉告訴我。「一條眼鏡蛇在附近出現，有四呎長，非常嚇人。牠怒張著頭飛快地向我們移過來。上師就像是對小孩似的低聲輕笑著歡迎牠。我在驚愕中非常興奮地看著上師有節奏地拍著手（注8）。他在招待這隻令人喪膽的訪客！我保持絕對的安靜，心裏熱切地實行著所有我能集合的禱告。那隻眼鏡蛇，非常接近我的古魯現在動也不動，好像被他親切的態度迷住了。可怕的頭逐漸收回去了；那隻蛇滑溜過上師的腳間消失在灌木叢中。

　「為什麼古魯會移動著他的手，為什麼那隻眼鏡蛇不會攻擊他們，那時對我而言是難以理解的，」普羅富拉結論道。「我從那時起了解到我天國的上師已超越了受到任何生物傷害的恐懼。」

　我在修道院前幾個月的一個下午，發現聖尤地斯瓦爾銳利地凝視著我。

　他說中了要害。我深陷的雙眼，衰弱的外表不是我所喜歡的，在加爾各答家中成排的補藥可證實這一點。沒有東西有效；從小時候起我就消化不良。偶而我的絕望也會達到頂點，我問自己拖著一個如此不健康的身體是否值得繼續此生。

　「醫藥有它的極限；而生命的創造力卻沒有。要相信：你將會健康又強壯。」

　聖尤地斯瓦爾的話激起了我對這個適用於我個人事實的確信，那是許多其他我已厭倦了的治療者所不能在我身上召喚起來的。

　逐日的，瞧！我胖起來了。在上師隱含的祝福下，兩個星期之後，累積的令人鼓舞的重量是我過去再怎麼也無法做到的。我持續性的腸胃病永久地消失了。在往後的機會裏我見證到古魯對惡性疾病-結核病、糖尿病、癲癇或麻痺等，瞬間天國的治癒力。我想沒有人比我更感激他的治療，讓我從憔悴如屍的狀態下突然解脫出來。

　「幾年前，我也很想增加一些重量。」聖尤地斯瓦爾告訴我。「在一場大病後的恢復期，我到貝拿勒斯造訪了拿希里‧瑪哈賽。

　『我知道，尤地斯瓦爾（注9），是你讓你自己有病的，現在你又覺得自己很單薄。』

　「這個回答是我當初完全沒有預料到的；不過我的古魯鼓勵地補充道：

　「在我容易接受的心裏，我將他的話當作是隱含著痊癒的示意。第二天早上，我一點也不驚訝地有了令人愉快的力氣。我去找我的上師並且欣喜地叫著，『先生，我今天覺得好多了。』

　「『不，上師！』我抗議道。『是您幫助了我；這是在幾個星期以來我第一次有點力氣。』

　「『哦是的！你得的病蠻嚴重的。你的身體當然還是相當衰弱的；誰又能說明天會變得怎樣？』

　「衰弱可能會復發的想法令我不寒而慄。翌晨，我幾乎沒有辦法把自己拖到到拿希里‧瑪哈賽的家。

　「我古魯帶著揶揄的眼神。『哦！你又使自己感到不適了。』

　「『天國的導師，我現在知道了你逐日地在嘲弄著我。』我已失去耐性了。『我不明白為什麼你不相信我真實的報告。』

　「『實際上是你的想法讓你覺得交替的虛弱和強壯。』我的上師充滿感情地看著我。『你看到你的健康是如何確切地符合著你的期望。思想是一種力量，就像電力或重力。人類的心靈是上帝全能意識活力的表徵。我能向你顯示，若你強而有力的心靈非常地相信，無論是什麼事都能即刻發生。』

　「知道拿希里‧瑪哈賽從不說無謂的話，我感激而敬畏地向他說：『上師，如果我認為我沒事並會恢復先前的體重，那會發生嗎？』

　「『正是如此，即使是在這個時刻。』我的古魯嚴肅地說著，他的凝視集中在我的眼睛上。

　「瞧！我覺得不僅是力氣連體重都增加了。拿希里‧瑪哈賽回到了無聲的狀態。在他的腳下幾個小時之後，我回到了當我到貝拿勒斯時就會住的母親家。

　「『我的兒子！怎麼回事？你是不是水腫了？』母親不敢相信她的眼睛。我的身體現在已恢復到跟生病以前一樣強健的身材。

　「我量體重發現在一天之內增加了五十磅；而且往後繼續維持著。看過我骨瘦如柴身體的朋友和舊識們都驚異地嚇住了。一些人因為這個奇蹟而改變了他們的生活型態並成為拿希里·瑪哈賽的徒弟。

　「我了悟上帝的古魯，知道這個世界只是造物主一個客觀的夢。拿希里·瑪哈賽完全明瞭自己已與天國的夢想家合而為一，所以他在宇宙的視野裏可以物質化，非物質化（使東西消失）或者是做他所希望的任何改變（注10）。

　「全世界都在律法的統治之下。」聖尤地斯瓦爾結語道。「那些被科學家發現表現在宇宙外表的，稱之為自然法則。但還有支配著意識領域只能從內在瑜伽科學知道的更精細的法則。隱藏在精神層面內的，也有他們自己自然且合於律法的運行原則。是那些完全自我了悟的大師們而不是自然科學家們領悟到物體真正的本質。如此，基督才能恢復僕人被他一個徒弟切掉的耳朵（注11）。」

　聖尤地斯瓦爾是一個無與倫比經典的闡釋者。我許多最快樂的回憶都集中在他的論述上。不過他珍貴的思想不會投注在愚蠢或不留意的灰燼裏。我身體一個煩躁的移動或些微的心不在焉都足以讓上師的講述突然停止。

　「你不在這裡。」一天下午，上師中斷他的解說並指出。像往常一樣，他保持驚人地直接追蹤我的注意力。

　「可敬的古魯！」我的語調帶著抗議。「我沒有分心；我的眼皮沒有動；我能重述您剛才所說的每個字！」

　「不管怎麼樣，你沒有完全專心。你的抗議迫使我提出在你的心裏你創造出三個建築物。一個是在平原上，森林中的靜修場地，另一個是在山頂上，第三個是在海邊。」

　事實上那些模糊形成的想法幾乎是存在潛意識中的。我道歉地看著他。

　「對這樣的上師我能做什麼，他可以看穿我隨意的瞑想？」

　「你授予我這個權利。如果你沒有全神貫注就無法領會我詳細解釋的微妙真理。除非必要我不侵入別人心靈內的保留處。人類有天生的權利隱密地漫遊在他的思想裏。未受請求的上帝不會入內；我也不會冒然闖入。」

　「你那些建築物的夢想日後會實現，現在是學習的時間！」

　如此在不經意中，古魯以他簡明的方式透露了我將來生命中的三件大事。從青少年的早期，我就難以理解的看到三棟建築物，分別處在不同的背景中。正如同聖尤地斯瓦爾指出的正確順序，這些體驗最後都實現了。第一個到來的是我在蘭契的平原上創立一所男孩的瑜伽學校，接著是座落在洛杉磯山頂上的美國總部，最後是一間在南加州鄰近浩瀚太平洋的修道院。

　我的上師從不自大地聲稱：「我預測如此..如此的事情將會發生！」他寧可暗示：「你不認為這有可能會發生嗎？」但他簡單的言詞蘊藏著預言的力量。沒有不應驗的；他輕描淡寫隱含的言語從未被證實是不正確的。

　聖尤地斯瓦爾的態度是有所保留而講求實際的。有些人對他存在著不切實際或愚蠢的幻想。他的腳穩固地踏在地上，他的頭是在天國的避風港中。他讚揚講求實際的人。「神聖不是啞口無言！天國的領悟不是使人無能！」他會說：「良好行為的積極表現產生最敏銳的智慧。」

　在上師的生活裏我徹底地領悟到，精神實際主義與隱晦神祕主義之間的的分岐，僅管他們在外表上偽裝地像是一體兩面。我的古魯不願意談論超物質世界的領域。他「非凡的」光環只是他完美單純的表現之一。在談話中他避免使用驚人的引據；在行動上，他直率地表現出來。其他的人談論著奇蹟，但顯示不出任何東西；聖尤地斯瓦爾鮮少提及這類微細的法則但可隨心所欲隱密地操作著。

　「悟道的人不會展現任何奇蹟除非得到內在的應允。」上師解釋到。「上帝不希望他創造的奧秘被隨便地顯露出來（注12）。再者，世界上每一個體都有他不能奪取的的自由意志。一個聖人不會侵犯這種獨立性。」

　聖尤地斯瓦爾習以為常的靜默是源於他對無限深入的領悟。沒有開悟的教師們整天忙於沒完沒了的「顯示」。「在淺薄人的心胸裏，一點想法就像小魚般的激起騷亂。在大洋的心靈裏，像鯨魚般的靈感的幾乎不會激起絲毫的波浪。」這個來自印度經典的觀察並非不帶著洞察性的幽默。

　由於我古魯不引人注目的外在，同時代只有少數的人知道他的超凡。俗諺有說：「不能隱藏智慧的人是個傻子。」絕不適用在聖尤地斯瓦爾身上。雖然像其他的人一樣，出生為人，上師已達到了成為時空的主宰。在他的生活裏，我察覺到上帝般的一統性。達成天人合一的境界，他沒有任何不能克服的障礙去。我瞭解到除了人類心靈的怠惰外，本來是沒有這種阻礙存在的。

　只要碰觸到聖尤地斯瓦爾神聖的腳，我總是深受感動著。瑜伽中有教導，一個徒弟的心靈在與上師虔誠的接觸時，會被吸引著，產生細微的能量交流。虔信者在腦海中不良的習慣機制經常就此焚毀：他世俗傾向的定見會受到有益的擾動。最少他可以短暫地察覺到馬雅神祕面紗的揭開，瞥見極樂的真實性。每當我用印度的方式跪在古魯面前時，我整個身體反應出如釋重負的光芒。

　「即使拿希里‧瑪哈賽是在靜默中，」上師告訴我，「或者當他談著嚴格說來不屬於宗教上的話題時，我發現他仍然傳給我說不出來的知識。」

　聖尤地斯瓦爾也類似地影響著我。如果我帶著憂慮或不好的心情進入修道院，我的態度會產生不自覺地改變。只要看到我古魯，一陣治療性的平靜就會傳下來。每一天跟他在一起都充滿著新的喜悅、平靜及智慧的經驗。我從未發現他輕信、沈溺於貪慾、憤怒的情緒或任何人類執著的感情。

　「馬雅的黑暗已無聲息的逼近了，讓我們的內在趕快回家。」在黃昏時刻，上師常用這些警語提醒他的徒弟克利亞瑜伽的必要性。新的學生偶而會對自己是否值得學習瑜伽表示懷疑。

　「忘記過去，」聖尤地斯瓦爾會安慰他。「所有人的過去世都帶有許多黑暗的罪惡。人類的行為永久是不可信賴的，直到他停泊在天國中。如果你現在做靈性上的努力，將來每件事情都會改善的。」

　在上師的修道院中總是會有年輕的小徒弟（注13）。他們靈性和知識的教育是他終身的興趣：即使是在他過世之前不久，他也接受訓練兩個六歲的男孩和一個十六歲的青少年。他以如同徒弟一詞語義根源周到的紀律，指導著他們的心智和生活。修道院的學生敬愛他們的古魯；他的手輕輕一拍就足以讓他們熱切地來到他身旁。當他處於沉默不語內在的狀態時，沒有人敢說話；當他響著愉快的笑聲時，會讓孩子們認為那也是他們自己的。

　上師極少要求別人提供他私人的服務，除非是非常的誠心不然他也不接受學生的幫助。我的古魯會不動聲色地洗著自己的衣服，如果他的徒弟忽略了這項榮幸的工作。聖尤地斯瓦爾穿著傳統赭色的僧袍；鞋子依據瑜伽的習俗，是不用鞋帶的虎皮或鹿皮。

　上師能說流利的英語、法語、印度語和孟加拉語；他的梵文相當地好。他很有耐性地教導年輕的徒弟用他自己巧妙設計出的捷徑去研讀英文和梵文。

　上師謹慎但不執著地照顧身體。他指出，無限是經由健全的身體和精神適當顯現出來的。他不贊成任何極端。有一次一個徒弟開始一段長時間的斷食。我的古魯只是笑道：「為什麼不扔根骨頭給狗呢？」

　聖尤地斯瓦爾非常的健康；我從沒有看他不舒服過（注14）。如果看起來是合宜的話，他允許學生去看醫生。他的目的在尊重世俗的習俗：「醫生也要使用上帝用在物質上的律法來執行治病的工作。」但他頌揚心靈治療的優越性，並經常重述到：「智慧是最偉大的淨化者。」

　「身體是一個不可靠的朋友。給它應得的；但不要超過，」他說道。「痛苦和歡樂都是短暫的；用平靜忍受所有的二元性，同時試著移除他們的控制力。想像力是進入疾病同時也是進入痊癒的大門。即使你在生病時，都不要相信疾病的真實性；未被認可的訪客就會逃逸無蹤！」